君は僕を好きかい？

おばあちゃんに 花が届いたみたいです。
喜んでいました。もし時間があったら電話してみてください。

と、ママからメールがきたのでおばあちゃんに電話。

俺「もしもし？おばあちゃん？ともちゃんだよ。今日お花届いたんだって？」
婆「え？お花？届いてないよ。お花おくってくれたの？」
俺「ああ、あのね、お誕生日だったでしょ。だからお花おくったんだよ。もしかしたらまだ届いてないのかもね」
婆「本当？ともちゃんありがとね。届いたら電話するよ。ありがとね」

いま電話したけど花など届いてないそうです‥‥
と、ママにメール。そっこうママから
ごめんなさい！記憶が‥‥!！
との返信。

まぁ気にせずすごしていたらまたママから
智美から電話なんて来てないって。番号聞いてきたからいま電話あるよ。
とのメール。電話をみたら留守電が何件もめいっぱい入ってて、ぜんぶおばあちゃんからの「お花ありがとうね」留守電だった。

「ともちゃん、お花とどいたよ〜。ありがとうね〜。たまにはこっちにも遊びにきてね〜。じゃあね〜」

たぶん、おばあちゃんのこの先が長くないのを私は知ってて、だからできるだけ会いにいきたいと思ってる。誰かが死ぬときに涙が出るのは、もう二度と会えない悲しさと、十分に愛を伝えきれなかった自分のふがいなさに対する後悔、のような気がするから。
だけど、会いにいっても、会いにいったぶん、忘れられちゃうんだとしたら、それでおばあちゃんはしあわせだといえるのかなぁ。こないだ会いにいったことも忘れちゃったみたいだし、私という幻は、おばあちゃんのなかでどういうふうに残っていくんだろう。
「それでも会いにきてくれてるときはしあわせなんじゃないの」
てZ子がゆっていた。しあわせの気配が、かすかにでも残るならいいんだけど。
おばあちゃんがさみしくないならいいんだけど。

原稿はもうちょっとで終わりそう〜
お肌に悪い〜